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Ha salido un ladrónl
Al buen sefor
Pablo Pujol le ha
. sueedido reciente-
mente lo que ge di
ce un éensó grave. .
El buen sefior
ablo Pujol es un
hombre pequefio —
gordo, como de imumn0s
cineuenta anitos,
que tiene una tienda de ropas Y tra-
jes heehos. Es lo que se dice una
buena persona, que pusó su juven-
tud detrús del mostrador despachan-
do. muidapolín y eierrupolleras, 3
que a log cunrenta de gu vida se ea-
só con una vecina, redonda de cara
y de caderas, que sólo tenía veinté,
no veinte caderas mi veinte
sing veinte unnitos.
Así le encontramos ahora, a los
diez afos de matrimonio y de fe-
licidad, bien eonservado, eon un po:
co mús. de vientre Y un optimismo
mayor... Porque ahora, el buen se-
fior Pablo Pujol sube una cosa de
Ja que no se había dado cuenta to
davín: sàbe que dlgo así eomo el
espíritu de don Juun dormía den-
tro de El: se gabe sencillamente irre-
sistible. Y esto lo sabe muy cierto.




Catalina es la cocinera del buen
senior Pablo Pujol: un morena nu
cida en San Cugat, con un gracioso
bigote y un peso fuerte de 85 Xilos.
Guisa divinamente el arroz a la ma-
rinera, la feseudella" y las "monge-
tas": ademús... tiene cada cosa eu
in fuehada delantera, que al buen se-
fior Pablo. Pujol hucen estremecer
cumdo se le acerca para servirle a
la mesa, Y que sou su pesadilla.
El ataque vs reudimiento fuerou
unos minutós decosa. de decisión:
una auseneia de la selora, que él
supó aprovecebar para balbucear alcídò de la robusta maritornes:
—Esta noche... jsabet: Yo diré 4lu sefiora que voy. fuera de la eiu-




acaba de entrar utnca. No sé si es
de ese hombre no me
que yo sov cerràda de imagiuación...
presentaunte...,
A media
pero de filfa, y3abef
noche vendré, y..—aquí
hizo un guifio pieareseo—yu me en-
tiende, pehT
Catalina, roja como una colegia-
la, tartamudenba:
—Sefior, vo... Yo nunea me he vis-
tg en eosag tan gordas..
—Ni vo tumpoceo—afiadió nuestro
héroe, mirando a la fregatriz més
abujo de la garganta—. Nunea he
visto. cosus tan gordas, pero... Si
leneio v disereeión.
Y en voz muy baja ucabó di-
eiendo, Nevúndose la mano al eo-
razón:
— Amor Y... reserva,
Y he aquí que, como todo Uega,
Negó la noche de aquel día memo
rable, La estabu prevenida
de que su estimado esposo no regre-
saríia hasta el mediodia: siguiente, Y
el buen senor Pablo Pujol, eon las
Naves en el bolsillo, salió feliz Y
sonriente, pensando en la fueilidad
con que hubía vencido a aquella su-
culenta mujer, que tal vez suspiraba
por €l, sin que él se hubiera. perca
tado.
GV agí hubrú sucedido con otraspengaba—, con otras que he Po
dido disfrutar y dejé perder por
tonto, (En 10 fàcil que me hubjera
sido guifiar el ojo, como u Catali:na, y... Ya estú, mujer veneidat He
sido un tonto, que no he sabido
uprovecharme de mis tondiciones,
pero lo que es desde hoy... desde
bor" i
Y el buen senor Publo Pujol
sonréia maliciosnmente y eumina con
toneúndose al compús de un eastizo
sehotis. Y paseundo usí le sorpren-
dió el toque de las doee, estremt-





NO ES LO MISMO
—Aunque me vean con este traje de pirata, yo no quito nada.
:Lo doy todol
la sola. consideración de. la ealave-
rada que iba a hacerl... Pero, aun-
que le azoraba un poco la idea de
una aventura amorosa, Y le atormea-
—taba otro poéo, el pensamiento de
.. traicionar a su amante y confiada
esposa, la evocación Pe aquellas "eo-
nsas" de Catalina le dió ànimo, Y
nuevamente sintió en sus adentros
el espíritu de don Juan.
—Ni un vecino, ni el vigilante...
iArribal Ahora hay que quitarse
lag botas, como haeen en los vodevils.
Ya estamos en el piso... jOhistl
v ,
BESAME
iMaldita puertal... No se oye na-
da. Ella duerme... Aquí... Ahora...
i Caramba, cómo me va el corazón,
cómo tiemblol... La puerta abie:-




—j Ohistt. jSilencio, Catalinat...
Catalina..., soy Yo..., el sefior Pau...
:No te acuerdast Soy yo, gatita
mia...
Pero la inocente Catalina, inte-
rrumpida en lo mejor de su suefio,
seguía gritando eon enorme púnieo:
—ijLadronest. jLadronest ji Hay la-
drones en la casal...
Y su voz de chantre resonaba
en toda la casa v easi en todo el
barrio.
El buen sefior Pablo Pujol, hela-
do, medio muerto, de don Juan que
se sentía había quedado en estatua
del cementerio.
Los gritos de Catalina seguían
utronando.... Y, de pronto, unas
puertas que se abren, unas luceg que
se encienden, unos brazos que ame-
nazan... Y el buen sefior Pablo Pu-
jol que se encuentra con gu esposa,
el portero, el vigilante, un veeinò co-
jo, otro veeino natural de Vallado-
lid y eoro general.
Naturalmnte que nadie pensó mal
del amo de la casa, que, como a tal,
era lógico que acudiese el primero
al euarto de donde salía la voz de
alarma. Hasta se le pedían órde-
nes a él para la busea y captura del
ladrón. —Momentog de atolondra-
miento, de confusión, de gedeona-
das, de hablar todos y no enten-
derse nadie, de registrar la casa va-
rias veces... Hasta que, al cabo, una
explicación de la portera dejó las
cosas en su lugar y la tranquilidad
definitiva.
—jYo lo he vistol ySí, sefieres, lo
he vistol Ha saltado por el baleón
del cuarto de la sefiora... Era alto,
iba en ealzoncillog y llevaba un lo
de ropa al brazo...
—ij Alabado seu —Diosl—dijo la
amante esposa del buen sefior Pa-
blo Pujol—. Si el ladrón ha esea-
padó, que buen viento le lleve. Aho-
ra ya podemos dormir tranquilos.
Y el buen sefior Pablo Pujol que-
dó pensando en las cosas que hace
el miedo, pues sólo el miedo hizo
que la portera viese un ladrón ima-
ginario, nada menos que en ealzon-
cillos, y sólo por efecto del miedo
se olvidó su esposa de preguntarle
cómo: era que esta-
ba él allí, cuando
debía —hallarse le-
jos de la ciudad... g
Sólo. por miedo. 15
Aunque tal vez no hi Es apa
fuese miedo al ia- ,
drón, yverdadt
iSefiori.— jSefioral
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Esta vez no hay quien me ehafe
la información. Estoy tan orgulloso
de mi segure éxito, que me apre-
suro 4 enviar copia de estag cuarti-
las al Nev Yortg Herald" para
que las publique un mes después
qué ustedes. Podría enviar la in:
formación direetamente a la Direc-
ción general de Polieía o al Minia-
terig de la Gobernación, para con-
seguir un triunfo personal, pero yo
prefiero que las autoridades se en-
teren por haber leído el descubri-
miento en BESAME, y que toda la
da la espalda
Prensa nos envidie la sagacidad y
la suerte que hemog tenido.
El deseubrimiento lo hemos he-
cho en la plaza de Espafia, ante las
puertas de lo que fué Exposición
Internacional del Montjuich. Eran
va lag cuatro de la madrugada, Y
las obseuras nubeg se iban tifiendo
de un eoloreito rosado que nos arro-
baba el espíritu. Nosotros hemos si-
do siempre muy sentimentales Y
muy inelinados a contemplar lag nu-
becillas, especialmente en verano y
a esa poética hora del amanecer, en
 
 —-De hoy en adelante mo es menester que vayas al colegio. Yote ensedaré lo que quieras.    
gu
que vamog en busea del descanso
cotidiano en nuestra honrada cami
de solteros reealeitrantes. Es la ho-
ra en que se despierta la ciudad, se
despiertan los pajaritos y se des-
piertan también nuestrog instintos
virileg y satiriàsicos. No sabemos
por qué, pero a esa hora, cuando
aun no es de día y ya se han apa
gado los faroles de la. iluminación
urbana: cuando van entrando en la
ciudad las huertanas con sus mer-
cancíag para log. mercados, y saler
las trabajadorag en direeción a sus
fúbricas, y se retiran las negocia-
doras de amor, Y se ven solitarias Y
rúpidas pasar las siluetas de algunas
otras mujeres que tal vez van a la
primera imisa de su parroquia o en
busca de la primera penitencia de su
confesor... Todas estag mujeres, de
lag que apenas se ven sus facció
nes, inspiran a nuestros nervios UnAs
tentaciones de violación contra lu
pared de una calleja solitaria, que,
para vencerlas, hemos de recurrir 4
toda nuestra ecuanimidad de hom
bres ponderados.
Pues bien, precisamente a
hora, cuando  pasúbamos por la
apartada plaza que he nombrado,
vimos un pequefio grupo que diseu-
tía ante una de las esenlerillas del
Metro. Nos sentimos periodistag in-
formativos y acudimog a oler lo que
se guisaba, Y nuestro asombro fué
enorme al encontrarnos con
indíviduos del Cuerpo de Consume-
ros, otros vigilantes noeturnos, unos
transeuntes euriosos y dos mujeres
que ocultaban sus cabezag con abn-
timiento y pugnaban por soltarse de
log férreos brazos que las sujetaban.
Nuestro espíritu caballeresco qui
so interceder en favor de lag dos
mujeres. Que un hombre atropelle
a una mujer no nos parece cosa. pa:
ra inmiscuirse: pero que se junten
tantos hombres para atropellar 4
dog mujeres indefensas, nog pareet
indigno. Sin embargo, a medida que
nos acercúbamos al grupo,. recordi-
bamos nuestras personulés tentacic-nes de que antes hablaba. j La hori
del amanecer, de la semiobscuridad,
de las mujeres que van al mereado0 a la iglesia o a la fàbrica... yY van
solas y rúpidas..., y apenag pasu
gente por las calles..., y los porta
les cerrados ofrecen hueeog PrOPi-
cios a los arrineonamientos Y las
violaciones.... Y no perdono a los
sútiros ni log justifico, pero, vamos,
que uno se hace cargo de las €0-
sas, Y... aquellas dos mujeres so-
las... entre un grupo de hombres...La verdad es que las peores ideas
se apoderaban de uno y casi lamen-




Los consumeros y los vigilantes
querían mostrarse diseretos, no ha
bía manera de hacerles decir una
palabra. Todç lo més, decían que
iban a entregar al Juzgado aque-
 llas mujereg yY que el juez nog da:
ríu explicaciones, si lo ereía Oopor-
tuno. Pero nosotros no podíamos
conformarnos sin información, que
podía resultar peliaguda, y nos ga-
namos la eonfianza de uno de los
euriosog que figuraban en el grupo.
—Ellas venían por la carretera de
Sitjes: seguramente han pasado la
noche eaminando. Un huertano que
venía en su carro de verduras, al
paso lento de su maeho dormido,
diee que las ha visto desde mús allí
de Gavú. Deben venir por el litoral,
quizí desde Valeneia, quizà desde
Alicante: quizà desde Sevilla...
—3 Qué locura I No es posible.
—Noes posible andar tanto en una
noche, pero sí en variag noches. Por
lo que se comprende, de día perma-
necían escondidas en una
entre unas matas, y de noche eonti-
nuaban el camino. Tal vez han hecho
parte del viaje en carro, sobornan:
do a cualquier trajimero sensible a
unas monedas o a unas earieias...
—Pero... pson peligrosast
—Cuando menos una de ellas. sí,
es peli-grosa...: es deeir, de. pelos
gluesos,
Nos parece tan acertada la in-
terpretación de lo que debe enten-
derse por mujer peligrosa, que no
hueemos objeción alguna, Y el buen
informador sigue diciéndonos:
—QCuando han llegado aquí, hace
eosa de dos horas, a un econsumero
le han llamado la atención por la
manera como trataban de pasar in-
advertidas. Ha supuesto que lleva-
ban matute y las condueía hacia una
de estas escalerag del Metro para
registrarlas, pero entonces se le
han reunido otros consumerog Y
guardias convencidos de que no eran
matuteras, sino unag mujeres capri-
cliosas que regresaban de una aven
tura de tapadillo. Como van bien
vestidas Y una de ellag haeía muehos
movimientog de caderas... En fin,
que ellas no querían que las registra-
van, pero los hombres se han ido po-
niendo exeitadillos con la escena,
V.. unç echaba manó a una por de-
lunte, otro por arriba, otro por ba:
jo. otro por detrús... Ellag no pare-
cíun tener gran interés en defender
gus bellezas, gino en que se cobra-
vam eomo quisieran el favor de de-
jarlas en libertad, que era lo que
les interesaba.
—Entonceg se habrún hecho
sòspechosas aun, y verdad"
—No, senior: no ha sido entonces
Ha sido cuando una de ellas se ha
emperiadoó en volverse de espaldas
cunndo los eonsumeros la atacaban
con sus largog pinehos. El raro ea-
prieho ha sido aproveehado por uno,
v luego por otro, Y por otro... Los
hombres se reían, gin comprender la
manía de la extravagante mujer, Y
como lo raro suele ser siempre lo
atraetivo, todos se han servido de







dola repetidas veces. Pero lo gracio-
so ha sido que ella exhalaba unos
extrafios suspiros..., y euando los
hombres han querido hacer con su
compatiera la misma perrería, ésta
ha protestado eon brutalidad, Y en
sus protestag y gritos se le han es-
capado unas palabras compromete
doras que se referían a su compa-
fera. /Y aquí ha sido Troyal Han
registrado a la que se empefiaba en
dar la espalda a sus enemigos, y...
iqué dirà usted que han deseubier-
tot pPues que no era una mujer de
veras, sino el eomandante de infar-
tería que se escapó de Sevilla cuan-
do la sublevación de Sanjurjol jj El
que ge fugó con otro disfrazado de
sacerdote, el cual tuvo menos suerte
y cayó en manos de la policíal
—Ahora comprendo su afición a
volver la espalda al enemigo. Es pro-
pio de valientes sublevados.
—Ya ge lo llevan al Palacio de Jus-
ticia. Mafiana darún cuenta los dia-
riog de haber sido detenido por unos
consumeros.
—Pero no dirún lo que le han he
eho, y necesito decirlo yo. Esas eo-
sas no pueden quedar en el secreto.
A toda la Nación interesa saber
quiéneg eran los que intentaban de-
rribar la República. j De modo que
ese bizarro comandante huyó disfra-
zado de mujer y en compafíía de
otro que iba disfrazado de curat y Y
llegó hasta aquí, v... al ser sorpren:
dido, en vez de liarse a pufietazo lim-
pio para escapar, prefirió dar la es-
palda pura mantener el equívoco de
su disfraz y... de paso...7
La gravedad de la información
me tiene orgulloso por haber sido el
primer periodista en obtener tan pin
toreseos detalles. Tal vez el gober-
nador no deje pasar la noticia y no
la publique ningún diario, Pero us-
tedes ya saben cómo ha sido deteni-
de aquí uno de los rebeldes por los
consumeros, luego de haberle hurga




—jEs que tu marido no...  —jy Ay, hijo, es de clases pasivasl   
EaMBIB DS: aVue:  
BESAME
iQUE QUIERE USTED QUE ESCRIBA:
La conveniencia del divorcio
Su carta, querida leetora, con-
tiene dos preguntas, a la primera
voy a poder contestar cumplidamen-
te, pero en cuanto a la segunda, me
va a ser muy difíeil.
Es conveniente el —divorciot
iDebo divoreiarme yo2 Estas son
las dos preguntas que viene usted
a hacerme, honríndome eon su eon-
sulta.
Distingamos. El divorcio eg con-
veniente... según los eusos. La exis-
teneia del divorcio, la posibilidad
de divorciarse legalmente, es con-
veniente siempre. Yo no voy a repe-
tir. aquí log alegatos, reflexiones,
eonsiderandos y razonamientos que
se hieieron en nmuestras Cortes Cons-
tituyentes cuando se discutió el
grave asunto, pNo los leyó usted3
Hubo para todos los gustos. Yo le
haré presente algún reeuerdo...
Porque usted, seguramente, ha-
bró eonocido a la mujer que eonvi-
ve con su esposo por consideración
a log hijos, por no deshacer el ho-
gar y quizú también por no haber de
dedicarse nu fregar escaleras, pero
soportando el despreció del esposo,
sabiendo que malgasta, fuera de ca-
sa, las energías que debía dedicar a
la esposa, econociendo a la fulana
que merecía todas las atenciones' del
infiel y hasta llegando a verles del
brazo en ciertas horribles ocasio-
nes. Esa infeliz tenía muehos cami-
nos para separarse del marido, des-
t   
 A
—Sefiorita: pquiere que la cubra2
—i Y sí nos mojamos los dosP
 
de luego. Pero ninguno legal. Y, 3e-
parada ilegalmente, hubiera queda
do siempre en entredicho de la gen-
te, dudúndose de si era ella la eul-
pable de la separación y de la fris
te situación de los hijos. Para qué
razonar un asunto tan debatido, tan
explicado, tan vulgar yaf
Negar el dereeho, eomo se ne-
gaba antes, a rehacer sus vidas los
equivoeados, era seneillamente mons-
truoso. De buena fe nog equivoca-
mos todos cien veces al día. pCómo
no aeeptar la equivocación de buena
fe en el matrimoniol Y, evideneiada









   
    




—3 Cómo has conocido que soy cho-
fer2
—Por lo bien que manejas la bocina,
" obligar a log equivocados a sopor-tar durante toda su vida el resul:
tadol Podían separarse, pero no
rehacer sus vidas, Cerrado el camino
legal, se abrían las puertas falsas
a todas lag elandestinidades, los
adulteriogs Y los engafios. La ley
iba contra ln Naturaleza, y la Na-
turaleza, lógicamente, la rompía.
Pero la rompía de la peor manera:
hipócritamente, con la hipocresia
obligada por una sociedad que se
empefiaba en no reconocer natural
lo que no estuviera en la ley.
- )Conoee usted el famoso asunto,
de la esposa obligada por el mari-
do, paru eneender su gastada luju-
ria, a permanecer en brazos de otro
hombre hasta que el marido asoma-
ba por lag cortinas y, ya preparado
con la visión, reelamaba sus dere-
 
 
—Siempre que leo este libro me vie
ne a la imàginación Ernesto. Hoy tam-
bién me vendrà,
chost Ocurrió en Madrid, y los pe-
riódicos comentaron el escandaloso
sueeso. La esposa pudo separarse,
sí, pero rehucer su vida, no, Debía
quedar hasta su muerte sin amor
verdadero, sin ilusión por vivir, s0-
portando el angustioso peso de 8u
desgracia. Ahora, suponga usted que
la infeliz se hubiera enamorado de
uno de aquellog hombres en euyos
brazos llegó a estar por instigación
del marido, de los que llegó a re-
cibir earicins y besos, a los que ella
misma lHegó a neurieiar muy ínti-
mumente, para que el esposo se ex-
eitara viendo la escena desde su es
condite. j Por qué no coneederle que
se separuse del marido abvecto y fue-
se. feliz easúndose con el que luego
pudo enamorarlaT Pues la ley no
quería. Aquella mujer, cagadu de
buena fe, podía sepurarse del espo-
so pura ir 4 un rineón a lorar su
pena, hasta su muerte, Sencilla-
mente criminal,
No tenga usted miedo, no me
voy a poner pesada explicando ea-
sos y haciendo sesudas reflexiones.
A mí no me gusta mueho reflexio-
nar, la verdad. Las frivolidades, los
aloeamientos, los impulsos, se avie-
nen mejor eon mi temperamento pa-
sional, Entre sus mismas amistades,
con lo que usted haya visto o hays
0ído contar, podrà recoger historias
que le resultaràn mús elocuentes que
todos mis razonamientos. Pero, eo-
mo usted se halla en un easo grave
—grave, según me dice used. A 10
mejor su easo puede resolverse més
sencillamente que bebiéndose un va-
so de agua—, le voy a contar el
éxito de una amiga mía con sólo el
planteamientg de su divorcio.






   
Eo que estaba frente a él, para lo
cual babía de inclinarsc dúndole ia
espalda... y luciendg al deseuido la
curva incitante de su posterior y la
blancura de sus muslos en sólo das
deditos sobre las medias. Mús de una
mafiana se cruzaban por los pasi-
llos, yendo ella sin més prenda que
un albornoz de seda sobre la carne
mórbida... Y una noche, cuando el
marido regresaba de su casino o de
su cabaret, se sorprendió viendo luz
en el cuarto de su esposa, y se acer-
có a preguntarle cómo se permitía
regresar tan tarde una mujer easa-
da y que salía al teatro con sus
amigas. Claro està que, a punto de
' divoreiarse, la mujer se sentía ya
' libre para hacer su gusto, pero el
marido estaba deeidido a dejarla en
libertad. solamente cuando el jutz
lo. decretase.
  
—Anocbe me vine sola del teatro,
hoy no he salido, pero estoy viendo
que me tocarà venirme sola muchas
veces,
Ambos pertenecen a la llamada
clase. alta. Se casaron enamorados:
pero hacín algún tiempo que el ma-
rido parecía cansado de comer siem-
pre perdices, y dejaba que su es-
posa durmiesc sola, sin ir nunca a
interrumpirie gu suelo. Claro està
que podían acariciarse mucho du-
rante el día, pero, en tal caso, mi
amiga no se hubiera deelarado des-
graciada. gComprendidot
Malas earas, reeriminàaciones di-
simuladas, alusiones —indirectas...
Nada eonseguía que el marido se
diera cuenta de la simpleza de eo-
mer fuera de casa, cuando tan mag-
nífico y suculento manjar tenía en
clla. Pasaba el tiempo haciendo el
umór a todas las amiga de su mu-
jer y husta a las eamareras de su
propia easa. Y día llegó en que la
csposa, sin poder resistit més, le
preguntó su opinión sobre el divor-
cio y Ja eonvenieneia de divorciarse
ellos, El marido se encogió de hom:
bros y la esposa presentó su de-
manda.
Es decir, no la presentó. El abo-
gado, que conoeía el buen fondo del
marido, a pesar de sus aficiones a
correteos reprobables, aseguró que
la demanda estaba en el Juzgado.
cuando estaba aún en su carpeta. Y
ahora fué eundo el marido, por su
atición a lo prohibido, comenzó a en-
contrar interesante y apetecible a
la mujer que le estaba prohibida ya.
Le diré prontamente que la es-
posa acortó sus faldas un poco més
y ensunelió un poco mús su escote.
Guando el esposo tomaba café y leía
sus periódiecos, daba la casualidad
de que la mujer había de buscar al-
    
  
 
    
  
—3 Desctibreme tus secretos, pichonal
:Aun quieres que te descubra màsP
Y he aquí que al acerearse a Ja
puerta tuvo la ocurrencia de ineli-
narge a mirar por el hueeo de la
cerradura, A lo mejor no había su-
lido la mujer, sino que se había
quedado eseribiendo a su abogado...
o tal vez al futuro marido, porque,
iNo pudiera ser que la mujer le tu-
viese buscado ya el sustituto"
Y al mirar vió que su esposa,
tan olvidada de su amor, estaba en
camisa arreglando sus ropas en su
ropero. La vió ir y venir por el
cuarto, agachúàndose de frente a él
unas veces, con lo que sus lindos, se-
nos saltaban por el descote de l'a
cumisita, o de espaldas a la puerta,
con lo que la camisita se pegaba a "
sug redondeceg traseras y descubria
los muslos casi por completo. La vió
luego sentada frente a él, con las
BESAME
piernas eruzadas para desprenderse
de los zapatos..., y el marido se
usombró de que nunca se hubiera
dado cuenta de lo velluda que era
su mujereita...
El resultado ya lo sospecha us-
ted. El marido vió la insensatez de
perder una mujereita tan interesan-
te y apetecible, Dió un empellón a
la puerta, abrazó a la que ya casi
no era su esposa y... La demanda de
divorcio fué anulada por los besos de
lu reeoneiliada parejita.
Ya ve usted si la posibilidad del
divorcio, la posibilidad de que una
mujer deje a su esposo y se case eon
otro, es poco beneficiosa. Solamente
viéndose en trance de perder la fe-
licidad es cuando nos damos cuen-
ta de que la felicidad era lo que
íbamos a perder, Yo no voy a ha-
cer reflexiones, húgalas usted. Y si
en su caso sólo hay un aparente
abandono, diga a su esposo que. va
a 'divoreiarse, mo le eorsienta yaninguna intimidad: proeure realzar
sus encantos ante él, de modo disi-mulado, y... Volverà usted a ser fe.
liz, Y yo le daré la enhorabuena.
CHARITO ISoL
OSSOSSGSSGS
Muy pronto: LA INMUNDICIA
QUE BARRIO LA REPUBLICA,




ELLA.—A mí, mis papàs, me de-
jan un millón de pesetas. 3 Y a ti:
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COMO SE DESNUDAN LAS MUJERES
LA MUJER DE LA CALLE
Con una despreocupación, con una
falta de coquetería, que sólo un ente
que carezca de espiritualidad es ca-
paz de transigir con aquella hembra
que concede tantos minútos: a pe:
seta por minuto o viceversa,
Entra esta mujer en el cuartó
alquilado, hace correr la eremallera
que le cierra el vestido de. arriba
hasta el ombligo, se lo saca por la
cabeza. Enseguida, ràpida y húbil,
se saca el calzón o braga, después
se quita el sostén, que lo lleva con
gomas para no perder tiempo, y que-
da su euerpo desnudo como el de la
madre, Eva antes de lo del Paraíso
E inmediatamente salta encima
del leeho, que luce sobre la coleha
una tela que fué blanea y que pre
senta la huella de múltiples taeones
de goma que han manchado la pasa-
da nitidez.
LA JAMONA
Cuarenta y cinco unos. Dilatada
viudedad. Anoranza delos días ya
perdidos de pasional avidez. Hambre
de carieias. Labios reseeos que es-" peran otros besos. Sexo inquieto...
Dejadez, abandono, laxitud...
Un día, la otofal se cansa de
su interminable languidecimiento
Se viste cuidadosamente, pretendien-
do aparecer sugestiva, se pone unas
medias negras de seda transparen-
te y unos zapatog de eharol y de
ante.
Y sale a la calle.
A poeo, lag medias dejan de ser
tirantes y se arrugan un poeo sobre
el grueso tobillo,
La eonquista de la otonal es fú-
eil, No resiste demasiado. Acaso un
par de sesiones de cine, y entonces
pide eon voz ligeramente emocio-
nada:
—Llévame a un sitio muy disere-
to donde no pueda eneontrar a na
die. conoeido, '
A puerta terrada ya, el rostrede la otofial se colorea. Ella dies
que es rubor, pero, en realidad, es
el calor quela invade desde el sexo
al rostro al acercarse el deseado ins:
tante.
El. — (Impaciente.) Desnúdate,
mujer.
Ella.—Espera, espera, no tengas
prisa.
El.—(Mentalmente.) Me va a eos
tar un duro la habitación... F
Ella.—No me mires al desnudar-
me. t
El—Pero si es lo que tiene ma-
yor atraetivo ver cómo se desnuda
una mujer. En ese sencillísimo de:
talle hay una innegable emoción es-
tética. :
Ella.—Es que me da mueha ver-
guenza.
El(Sin premeditar sus pala-
bras.) jBah,, qué tonteríal pVer-
glienza a tus afiost...
Ella—Espera un momento, hom:
bre, anda, no geag malo, vuelve la
cabeza.
(El, para no perder el tiempo en
discusiones inútiles, se vuelve de es-
paldas, pero. procurando descubrir
por el espejo- los movimientos de 8u
conquista.)
 
—Al principio me daba mucho mie-
do, pero ahora me fumo diez o doce
en un dia.
L
(Ella se apresura a quitarse el
vestido y la fajd: se estira las me-
dias, que se recoge sobre la rodilla
anudando la media. Sin quitarse el
sostén, para que el fconquistador"
nose dé cuenta de que ella tiene
blandó y caído el pechò, y defendien
do el último redueto de su pudor con
la camisa, que, en verdad, resulta
un poquitín larga, la otoial se me-
te precipitadamente en la cama: así
trata de salvar de la curiosidad del
hombre la curva, algo ezcesiva, de
su vientre..., que, una vez acosta
da, se disimularú mejor.)
Ella.—(Con la satisfacción de
haber burlado la curiosidad de él y
satisfecha ya de verse al fin en ta
cama con un hombre al cabo de diez
ajiog de soledad.) Anda...
El.—(Un poco rabioso.) pQuéS
Ella.—Que te acuestes ya... An-
da, hombre: no pierdas el tiempo.
(La otofial siente otra vez aque
Ua laxitud de los dias de viudedad
forzosa, pero ahora por causa bien
distinta. Su cuerpo se estremçce v
gus Ojos se entornan gozosamente,)
LA COSTURERA
Tarde de estío, de un estío què
declina poco antes de que llegue el
otofio.
La sefiora de la casa acaba de
entrar en el cuarto de bafio. Alí
dentro, su labor de aseo y arregle
es lenta.
El sefior de la casa se acerca 2
la costurera:
—Qué. guapa liag venido hoy, Ens
riqueta.
—Por Dios, don Jorge.
—Estús macanuda...
—Que le va a oir la seliora...
—No hay cuidado. La sefiorà, a la
hora. del retoque, està sorda. jSi lo
sabré yol
El sefior: de la casa pasa por
detrúg de la silla donde està senta-
da la costurera, Y a traición la pe-
ga un mordisco en la nuea, que los
castizos guelen llamar "el eolodrillo".
La costurera se revuelve entre
enfadada y jubilosa y hace un ges-
to expresivo,
El esposo de la que està en él
cunrto de bafio hace un ademín de
silencióo y la besa en la boed, beso
que la costurera mo rehuye, aunque
frunza el entrecejo con un gesto de
hipóerito enfado.
Como el sefior de la casa parece
decidido a que aquello no termine
usí, es ahoru la costurera la que di-
ce en voz baja:
—Qereiórese de que nadie viene.
Y a continuación se levanta las
faldas yY no hay ni un xólo minuto de
pérdida.
LA CUNADITA
El y ella no estàn casados, pero
viven maritalmente,
Por imposición de ella ha venido
a vivir en la misma casa una. her-
manita provinciana de la mujer.
Desde el primer momento, la eu
nadita està encantada eon el mari-
do de su hermana, Le parece guapo,
buen tipo, fuerte, graeioso, simpàti
eo: todo un hombre,
El se da uenta del sentido da
 
LL)
aquella admiración y empieza a
rehuir a la cufiadita, pero ésta se
resiente de aquel desdén, y empieza
un verdadero acoso del hombre.
Hoy es un empellón:
—jAyIl Perdona.
Otra vez se restrega contra él:
—Estú este pasillo tan a obscuras...
Més tarde, hacerse la sorprendi-
da mientrag se viste, Y lleva una ho-
ra danzando por los pasillos en bra-
gas y sostén.
—No mires, po seas malo,
Pero él permanece impasible, 0,
al menos, lo finge.
Un día él se han quedado en ca-
sa trabajando. Ella salió de paseo.
 




Se acerea a mirar por encima de
su hombre.
—p Me dejas ver lo que hacest
—Sí. Pero: déjame trabajar.
La cufiadita se arrima, e inocen-
temente junta su cara a la del eom-
pafiero de su hermana. La funesta
nifia vuelve la cara de repente y le
da un beso a él, que se queda estu
pefacto.
Entonces, la muehacha va 4 huir,
pero fingiendo que el lazo de la ba-
ta se enganchó en un pieo de la me-
 
- —Esds medias me matan,
-—Eso no es nada, Yo he visto a Barrera tirar, de una media, patas arriba a un
gamto MISBES:
su (iqué pretextç tan puerili), tira
de su cinturón, intenta huir, y es
resultado es que la bata queda en
el suelo y ante él, asombrado, apa-
rece la figura en ecueros de la cufia-
dita,
—Nifin—balbueea.
La inocente, con voz temblorosa.
dice:
—y Qué 2
Pero ahora es él quien se acerex
a ella, la coge en log brazos, la lle
va hasta la cama... y se cuesta al la-
do de ella.








..que una famosísima actriz era





Un alto cargo de la República.
...que los cuatro... favorecidos
se conllevaban muy bien.
que jamàs se estorbaban unos
a otros,
..que nadie discutía en la ad-
mirable amiganza por ver quién
quedaba eneima.
...que todo Madrid los ,conoeía
de sobra,
.. que, como ella es una mujer
futal y esterminadora, la llaman el
A pocalipsis. a
..que a los cuatro consocios los
llaman los cuatro jinetes del Apo-
calipsis.
4
...que el autor joven entró una









..que eierta cómica de las que
n log cincuenta afios se siguen di-
  
— Estàs atolondrao, Desde que has ve-
nido .no haces nada a derechas...
y
ciendo damag jóvenes tiene un ma-
rido complaciente en extremo.
..que euando se fija en algún
nuevo galún le diee a su empresario
rèsponsable: 'Contràtalo, Paco",
...que Paco lo contrata, dicién-
dole: "Antes de darle el préstamo,
vaya a casa a que lo vea mi mujer,
a ver si le gusta usted."
..que ella los recibe, los ve Y,
según la caída de. ojos y las arru-
gas del pantalón, así decide su con-
trato.
...que, como Paco tiene veinti-
einco afiog mús que su mujer, piensa:
4 Pobrecilla, gi así se divierte ella..."
...que, aunque parezea mentira,
el marido se apellida Jabato y
Aleas.
..que cuando se enfada, que al-
gunas veces le pasa eso, dice muy
expresivamente: ''Estoy escarbando
de rabia."
..que en el teatro se le conoce
por Escarbando.
que un empresario Y autor
guacamayo se enamoró de una bai-
larina.
...que euando la vió bailar le di-
jo: fTú, para lo que serviríag es
para aectriz de comedia."
...que cuando la vió hacer come-
dias le dijo: "Tú serviríag para ae-
triz tràgica."
...que un día entró en el eameri
no de la actriz y la vió con uno...
—.que otra vez bajó al foso y la
encontró con otro.
...que una noche, al regresar al
hotel, la sorprendió con un via-
jante.
...que al verla con,tantos le di-jo: "Tú servirías para golfa."
...que ustedes pensaràún que el
guacamayo disolvió la compafíía.
...que no fué agí.
..que han puesto una casa de
nifias, y el
cobra.
...que, eomo ya van para viejos,
el guacamayo le ha dieho: "Tú ser-
virías para alcahueta."
..que esta es una historia ejem-
plar del teatro eontemporúneo.
que eu un paleo de un cine
fueron sorprendidos un autor jovenmuy dado a las originalidades y un
genial periodista protector de jó
venes.
que el sorprendido realmente
fué el acomodador al encontrars2
con dos tíos en actitud de jugar al
paso y la uva", es decir, uno aga-
chado, con el tras... en pompa Y el
otro dúndòle azotitos.





—3 Cómo no te lo tomas2 jNo te
gusta2 Pues abre el apetito...
—No, si ya sé que se mé abre, pero
ino me entral
...que al ser condueidos a la Co
misaría protestaron del atropello.
que el autor dijo que él era
inocente,
...que el periodista aseguró llevar
la famosa ehapa de Galarza.
aque no leg eneontraron mi la
inoeeneia ni la cliapa.
..que han pasado a veranear en
la Cúreel Modelo. I
que en un teatro de revistas
se ha puesto un anuneio pidiendo mu-
chachitos jóvenes.
..que el empresario piensa traer
a Madrid, para sus revistas, log con-
juntog de boys (muchachitos) que ya
estàn hasta envejecidos en París,
Londres, Berlín, Viena y Nueva
Yort,
...que esta murmuración es una
verdad como una pirúmide.
que la decimos en serio,
..que eu Espafia siempre vamos
a la zaga en los atrevimientos tea:
trales. :
...que el empresario de ese es-
pectúculo està sufriendo un error,
...que estú eligiendo sus boys en-
tre todos log màriquitag de la calle
de Alealú, el Prado y Reeoletos.
...que eso no va a ser un espec
tàculo, sino un ageo. i
que le brindamos el rumor al
Director de Seguridad.
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nuestro, che. Estamos no més 8
su disposición. pCómo not Encan-
tados de servirles. iC6mo dise que
le vat: Y dejemos ya los cumpli-
dos, iquieret Pues vamós a con-
testar gu earta. Si usted cree queel hecho de ser de la ciudad del
Plata le va a proporcionar una
mujer con todag las cosus que us-
ted In pide, le advierto un desen-
gafío. Hoy ya no somos roméúnti-
eos ni con los de easa. Todo se
cotiza..., pero, en fin, como aquí
practicamog eso del hispanoameri-eunismo hasta en asuntos de eol-
ehón, le publicaremog su anunciogratis. Esto del gusto es también
un tópico del hispanoamericanis-
mo, Porque, francamente, de gra-
tis, ni la eonfraternidad. Conque
allà va el anuncio... Y no repitael plumífero gi no, es pasíndose
por la Administración: "
tLiterato argentino, menor de
50 afios, carrera diplomàtica, em-
bajador en varios países, piel po-
eo arrugada, un forúnculo que tie-
ne en el cuello hace 19 afios, estú
tan bien coloeado, que hasta le
hace gracia. Log ojos le hacen
ehiribitas, y para el amor es un
voleún en perenne ebullición, che.
El detalle de que a los 50 afios
aun no la tenga arrugada, de-
muestra que su piel es muy apre-
eiable y segura servidora. Busea
joven exaltada, mayor de 15 Yy
menor de 35, que no haya tenido
desengafios, que tenga casa con
confort y eon el recibo pagado,
que tenga radiola, pianola, gramo-
1a x que viva sola. Preferible que
mo pida dinero, porque no le agra-
daría proporcionarla —disgustos.
Sefias... que no sean feas. Diri-
girse: León Bombín, Continental
tDe Balde", calle del Día de laRaza, en el 69.7
Un autor de revistas.—No lo jure
— usted. Ya se le conoce que es pri-
merizo. Preguntar a estas alturas,
cómo se eseribe una revista ale-
gre de esag que, a lo mejor, danmucho dinero, es de una inocen-eià paradisiaea. yUsted cree que
se escribent qBahl Aparte esa .idea de su eerebro calenturiento.No hace falta "ni saber éscribir
siquiera. Claro que el hacer re-
vista tiene sus secretos, pero mi
eso tiene que poner el autor. Con
un músieo que tenga buen arehivo,
nm modisto económico que gaste
poea tela y, sobre todo, contando
siempre con el redondo Y sonro-
sado ombligo de una joven que
gre mucho para justificar que
santa, ya tiene usted revista Te-
presentable. Y hasta título: ahí
va ese: YEl ombligo de la suerte".
Porque log hay. Cuóntag no deben
gu suerte sino a la rotación de gu
sonrosado ombligo. jAhl Se me
olvidaba: también hace falta un
buen maestro de baile.
La madre de la chica "de servir".
—No se aflija usted, buena mujer,
que eso le pasa a cualquiera...
Bueno, a cualquiera que le haya
pasado lo que a su hija. $Dice us-
ted que dónde tendría la cabeza
su hija en ese momentoT... Ca-
ray, me deja usted de una pieza.
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—Me gustaria saber quién era esehombre. iLo que es la curiosidad'' Cómo me picat
Yo pienso que lu cabeza la Ten-
dría en la almohada. pNo se re-
fería usted a eso Estas ehicas
son así, Por més, que si las po:
bres son conseecuentes con gu des-
tino, mo se lag debe reprochar
nada. y Vienen a servirt Pues la
suya ha servido,
Nada, sefiora, mo se sienta
usted eaideroniana, que no hay por
qué empezar a tirog con nàdie.
iQue a su hija le han hecho una
ofensa Vaya, sefiora, tranquilí-
ceses u eso que le han hecho a su
hija se le da el pecho...
Una desilusionada.—Vélgame la des-gracia, qué cosas consultan uste-
des a esta seceión. Hace falta al-
gunas veces pensar que ha ido uno
a un colegio de pago y le han en-
sefiado eso que se llama eduea-
ción y sirve para no eruetar de-
lante de gente, que sí no... 8Qué
me cuenta usted a mí con que se
le ha retirado la lechef 4 Había
sacado usted licencia" Ademés,
sefiora, nosotrog no sabemos de
eso nada, no hemos eriado a na-
die. j Qué le íbumos a dar de ma-
mart Diríjàse a otro estableci-
: miento. Aquí no sabemos qué le-
che le tiene que dar a la eriatura.
Uno que desconoce el mundo.—j Ay,
su tía carnal, jovencitol 4Se ha
pusado usted diecisiete afiog de su
vida dentro de un eolegio de frai-
lest Pues ya estú usted aviado.
LY echa de menos el eolegio donde
satisfacía todas sus necesidadest -iLa vida de los frailes le llenaba
,todos los huecos, ehf Pues maldi-
to sen su padre de usted que no
le dejó hueco de un puntapié allí
detrús que lo ahuecó a usted...,
pero es de la pufialera vida. j Que
usted es una víetima de los in-
cendios de los eonventos Y de la
expulsión de los jesuitast... y Víe-
tima de la expulsiónt... De lo con-
trario, joven, de lo contrario.
Una lectora—Muy inteligente. Sí,sefiorn, Eso se debe hacer: com.
prar todog los súbadog BÉSAME.
Deeir a sus, amigas que se ente-
ren todag de lo que es BÉSAME.
Y al novio decirle también Bf-
SAME, Y al acostarse, BÉSAME.
Usted es de las nuestras, es
decir: inteligente, joven y bonita,por eso piensa en BÉSAME.
Siga leyéndonos, que próxima-
mente le ofreceremos lecturas ver-daderamente sugestivas e intere-
santes. :Síganos leyendo. BÉSAME es 8u
ilusión, pverdad, jovent Ademés, :
on dos gordas... Lo dicho, Bt
OO BAME.
 
     
 
 -Y ahora, jqué tratamiento meaconseja seguirz
-/ Para eso, sefora, tendrà que veri QUE és un pecado capital2
al doctorl... / Yo sólo soy gu secreta-—Es un pecado que sólo pueden
ofrecerse 108 capitalistas... mMolu.,
 
        
El pintor futurista—/ Qué estú haciendo usted ahí2
El alumuo.—y Pinto según lo que ven mis ojos, senor
El maestro futurista.—/ Múndese mudar inmediatamente de
este tallert jç Està arruinando el artel
x GRACIA DE LOS DEMAS
 




d EUA dE, EN
—Refugiémonos en tu casa, queri-
do, allí no tendremos tanta agua.
—Temo por seguro: cuando my
echo... una palangena.
    a—(Contemplando la bahfa.)
Qué te parece esta vistal
El—Como no estoy acostumbrado
a verta todos los días, me mareo.
 
NED
e   L REva1s
—j Qué fastidio, Mazl jNo puedo
encontrar mi vestido debailel
—j Pero 1... /Si lo he metido equi-
vocado en el bolsillo del pafivelo I...

